شنیده‌ام زبان گیلکی در خطر فراموشی است. هر جا که می‌رویم از کلمه‌های آنها می‌پرسیم. این واژها در بینه بولو رایج است. اینجا به نردبان چوبی می‌گویند سیردی. دریچه سقف را که به فضای زیرشیروانی راه می‌یابد بوم‌بر می‌نامند. آتشدان کنج خانه که برای گرمایش …
میهمان ناخوانده
صدایی آمد. تو گویی کسی به شیشه بزند. اتاق سماموس نشسته‌ایم. آقای حلاج رضایی نمد مال روستای بندبن و سرور خانم چادر شب باف میهمان ما هستند. از کمان، مشته، پنجره و چشته بسته می‌گوید. پنجره شبیه به شش شاخه‌ای چوبی است که پشم را …
دیوارهای ایزوگامی
گیلان خانه های قدیمی زیبایی داشت که حاصل فکر گیله مردان و زنان برای داشتن سرپناهی ایمن و محکم، به ویژه در برابر رطوبت و باد و باران بود. سقف خانه ها پوششی از دسته های گالی داشت و شیب تندی داشت تا قطره های …
به بهانه پرتقال
تجربه نخست ما بود با آژانس گردشگری هایپرشیا برای کودکان. خانواده‌هایی آمدند با 10 کودکی که قرار بود پرتقال چینی را تجربه کنند. کودکی بالای نردبان چوبی رفته است. پدر و مادر در دو طرف نردبان مواظب هستند. قیچی باغبانی در دست؛ اصرار دارد با …
بینه بولو
محو در صدای آهنگین بزغاله‌ها و مادرشان می‌شوی. هیاهو جالبی است. درِ آغل سرا یا همان بلت بسته شده است و گروهی از گوسفندان پشت در مانده‌اند. در با اندک فشاری باز می‌شود. اما باز نمی‌کنند. فقط بع بع می‌کنند. مهین می‌گوید چرا در را …
الحمد لله
تازه از جنوب برگشته‌ایم. غرب هرمزگان بارندگی در پاییز بسیار اندک بوده است. از کلاچای یک سواری دربست کردیم به قاسم آباد سفلی. از راننده می‌پرسم هفته‌ای که گذشت بارندگی شده است؟ می‌گوید نه الحمدلله! برایمان عادی شده است. جنوب مردم خواهان بارانند و اینجا …
روزهای پرتقال چینی
روزها، روزهای پرتقال چینی است. محصول امسال به خاطر برف سنگین پارسال کمتر است. مرحوم فریدون پوررضا در کنسرت سیاه ابران گفته بود من پنجاه سال دویدم و و دویدم و دویدم، جز اخلاص روستا چیزی ندیدم. چاله سرا را از جاده قاسم آباد علیا …
پشیمان از جنگ، در خدمت گردشگری
این خودروها، عمری در کار جنگ و ویرانگری بوده اند. حالا پس از بازنشستگی، در خدمت گردشگری هستند. می توان هزینه های جنگ را برای گردشگری و شناخت تمدن ها صرف کرد؟! نمی توان؟
باورداشت
کاهگل کار آمده بود کلبه بیرون گیله بوم را کاهگل کند. صدای نوحه از مسجد می‌آمد. کسی از دنیا رفته بود. گفت دیروز زوزه کفتار شنیده است. با خود گفته است فردا کسی خواهد مرد. بهانه‌ای شد برای من تا برخی باورداشتهای دیگر را از …
تجربه خشکاسرا
پیشنهادش را مهران داد. با پویان عازم لیمه سرا شدیم. از پاکوبی که به سمت رودخانه می‌رود حرکت می‌کنیم. درختان لیلکی فراوان هستند. کرامیج یا گوساله نر هم زیاد است. گالشی‌ها بالای درخت با داس مخصوص خود شاخ و برگ درختان را می‌برند تا برای …